martes, 29 de julio de 2008

Madrid en el olvido ( "La corte de los milagros")


De repente,mira tú por dónde,es como que ya no me apetece tanto acercarme hasta las fiestas del barrio.Casi sin querer,ha dejado de interesarme asistir a respirar el ambiente cargado de sus calles, en estos días de verbena.Menos agradable,si ésto es posible,resúltame la presencia de la mayoría de los visitantes que vienen a poblar este reducto;por no hablar de aquellos que parecen haberlo tomado, ya,con carácter definitivo,sin visos de querer abandonarlo.

Hasta hace pocos años,cuando todavía guardaba empuje suficiente -ahora,reconozco que una no tiene ganas de ná -,solía ataviarme "de dulce" para la ocasión;por eso de estar a tono con el engalanamiento general y,por qué no decirlo,también por intentar dejar bien alto el pabellón de la extinta madrileña.Nada más llegar al sitio buscábamos el mejor puesto de limoná,ubicado hacia la mitad de Mediodía Grande,para en seguida pasar a formar parte de la fila en el tenderete de los entrañables "Castizos".Bocata de panceta o de morcilla,en ristre,paseábamos el palmito por el recinto verbenero,donde nunca fallaba el insinuante soniquete del organillo,prestado por la asociación "El orgullo de Madrid".Eran los días en que aún podías enlicorarte,a placer,con el madroño de la taberna de la calle del Oso (ahora convertido en un local de ropa china,fea,y cara).Poco después,casi sin dudarlo,pasábamos a marcarnos,frente al Colegio de La Paloma,el pasodoble o el chotis de rigor;piezas específicas que sonaban todos los años y,que nosotros esperábamos con impaciencia,sobre todo para observar con deleite el "agua" que nos daban en el baile los madrileños más ancianos.Añoro esas jornadas en que podías pasearte por allí sintiéndote como porcino en lodazal,después de haber esperado con ansiedad,durante meses,el tiro de salida de los festejos.

Recuerdo,cómo no,haber asistido como expectadora,en Lavapiés,a un par de concursos de "guapa con gafas" y al recurrente espectáculo de charlatanes ofrecido,todos los años,desde una improvisada timba en la que llegáramos a conseguir un lote de ibéricos de atrezzo,como de cera,impecable en aspecto,pero realmente incomestible.Visita obligada eran también el puesto de las berenjenas,el de las porras y el de la chocolatada,cuyo nombre trajo durante mucho tiempo a mi mente el título de la novela que,con tanto mimo,escribiera y,nunca llegara a publicar el entrañable Enrique,amigo de la familia y honesto vendedor,(de hace ya algunas décadas),en el puesto de caramelos situado frente al parque de Cabestreros,muy cerca de las bodegas Máximo,donde doy fé que podía tomarse,acompañada de una buena ración de patatas fritas,la mejor ensaladilla rusa de Madrid.Era el tiempo en que te encontrabas,a cada paso,con vecinos y conocidos del sector de la Encomienda,Juanelo,o Dos Hermanas,a los que podías llamar por su nombre de pila,y con los que acababas departiendo,en plena calle,dando buena cuenta de la sangría gratis,preparada y ofrecida por los lugareños.Otra costumbre perdida.Creo yo que sería por aquel entonces,cuando en una de nuestras recurrentes mascaradas,decidíeramos posar delante de una cámara profesional todas las mujeres de la familia,ataviadas con la pañoleta de Manola.Mi abuelo materno se situaba entonces la parpusa con su gracejo habitual;él,que para nada tenía aspecto de chulapo,sino más bien de galán de cine y,hasta mi padre,enemigo visceral de tales excentricidades,terminaba por calzársela en la cabeza,olvidándose de sus remilgos...Decididamente,eran otros días.

En asistencia a estos jolgorios verbeneros,en otra de nuestras habituales comparecencias,solíamos acudir a disfrutar los espectáculos de Lillian de Celis o de La Mistral.¡Ahí es nada!.El parque de la Corrala se convertía en centro de representaciones sainetescas,casi siempre de la mano del irrepetible Rafael Castejón.Cena regular,pero con correcta puesta en escena,teniendo en cuenta las limitaciones del improvisado teatrillo.La carcajada estaba asegurada por el buen hacer de los intérpretes.Ni parecido con lo que me cuentan que,en desvergonzado atrevimiento,llegara a ofrecerse al público en los últimos años;que por causa de la poca prudencia que aún me queda,prefiero abstenerme de contar buena parte de la trastienda política en que se fraguara la enésima tomadura de pelo institucional,a propósito del mal llamado "juguete cómico".

A pocas manzanas de allí,si decides esperar unos días a la celebración de la Virgen de La Paloma y,subes hasta el barrio de La Latina,no esperes encontrar ya la suculenta oreja a la plancha del bar "El Racimo",en la calle del Humilladero.No existe.Ahora es un antro de salsa.No de la que acompañaba sus celebradas raciones,sino de machacón,desagradable y extenuante repiqueteo sudamericano.Los originales cócteles de "La Clave",justo a la vuelta de la esquina,han dejado paso al exótico cuscús y,hasta la cervecería "Muñiz" viene pareciendo,en hora punta,la delegación de una cumbre delincuencial de Oriente Medio.

Con seguridad,en esto se ha convertido el cotarro jaranero de las fiestas más emblemáticas de un Madrid ya perdido para siempre,que ha ido desgranando su esencia,poco a poco,hasta llegar a olvidarse casi por completo de su verdadera identidad;puede decirse que,entre otras cosas,por causa directa de tanto prócer forastero,interesado en desoir el latido de enjundia fetén que poseyeran estos lugares.¿Cómo hacerles entender que era,precisamente,ese matiz diferencial de entorno deprimido aquel que hacía de sus calles la cuna de la distinción?.Yo,escucho a diario comentarios,en este sentido,por parte de los escasos madrileños que vamos quedando y,que acusan directamente a los vendedores de humo,politiqueros de uno y otro bando,causantes todos de innumerables desatinos sufridos por esta ciudad.En aras de su avieso interés,han decidido otorgar a Madrid un ficticio carácter cosmopolita,despojándolo de su verdadera raigambre,sin siquiera pararse en la reflexión de que ése era ya un rasgo que nuestra ciudad poseía desde antaño.No había necesidad alguna de convertirla en un mal remedo de otras muchas lejanas capitales:Ocio y recreo de muchos;sufrimiento punzante de no tantos,aunque sí forzados a padecer los contínuos desmanes de incompetentes que,desde su tribuna de poder,destrozan sin miramiento lo que tantos madrileños ilustres se esforzaran en erigir y en conservar...Que,por pasarse por el forro a la tradición,ya ni siquiera vienen a "cortar del bacalao" desde los despachos de nuestra simbólica Casa de la Villa.

Evidentemente no,este año no tengo el chasis pá farolillos.

lunes, 28 de julio de 2008

"Toda institución que no suponga que el pueblo es bueno y el magistrado corruptible,es viciosa"


Muerte de Maximilien Robespierre (28 de julio de 1794).

jueves, 24 de julio de 2008

EFEMÉRIDES


Muerte del actor José Bódalo
(24 de julio de 1985).

domingo, 20 de julio de 2008

Las anti-Hellman


Echando un vistazo por mi entorno más inmediato acierto a discernir -siempre dentro de mi particular entender,claro-hasta llegar a la conclusión del irreparable menoscabo que,con seguridad,han venido efectuando las recientes filmaciones a propósito del mal entendido modelo femenino.Ninguna treintañera que yo conozca aspira ya a establecer sus más altas miras para llegar a convertirse en una Lillian Hellman o una Angela Davis cualesquiera,no.Las chicas en edad de merecer se inclinan en establecer para sí un patrón de conducta mucho más cercano al expuesto en la serie televisiva "Sexo en Nueva York",que tanto daño ha hecho y,que a tantas mantiene vivas en lacerante obsesión.Y,no parece que vengan a dolerles prendas.En un momento en que se vende a cada paso la realización profesional (géneros aparte),la mujer de nuestro tiempo aspira a construirse idéntico parámetro de triunfo que el que hasta ahora ha venido representando al hombre invicto,o eso dicen.Lo quiere todo al precio que sea;eso sí,sin renunciar al cuento de la princesita rosa y,además,jugando a emular el papel de la fémina sexualmente liberada,sin renunciar a estar en el mercado de la carne;pero,tratando de mantener,a la par,un inconsecuente halo de respetabilidad.Sus aspiraciones sentimentales pasan irremediablemente por la circunstancia de hacer una buena boda,celebración de no menos de cien invitados,traje de firma incluído o,en su defecto,en llegar a convertirse en la soltera mamá moderna que,dentro de unos años habrá pasado a ser la abuela de su propio bástago.Ha querido crear en su imaginación un parámetro de varón,que no existe,atribuyendo a éste todos y cada uno de los males de la humanidad.Si bien,no le faltan razones en este sentido,tampoco parece justo volcar sobre los hombres la responsabilidad del caos establecido,de cabo a rabo,en el universo.Cada quíen es presa de sí mismo y de sus limitaciones.Mantengo que las mujeres,en terreno emocional,han optado por igualarse a los hombres por el más bajo rasante.Al fin y al cabo,tal vez,en el fondo no existan diferencias consustanciales.Mientras ellos exponen su mal entendida virilidad con el consabido rollo falócrata,llaves en ristre de un "buga" último modelo;las mal llamadas "señoras" apilan zapatos y aderezos de última generación para facilitar la maniobra del cortejo,tal y como lo hacen determinadas especies de la fauna no racional;aunque,más tarde,nieguen tales estratagemas y aseguren buscar,sobre todas las cosas,el amor eterno.Se reúnen para hablar de "cosas de chicas" en encuentros que nunca he acertado a comprender,en los que se mienten descaradamente,unas a otras,en falsas loas encubridoras de las más verdes envídias,para acabar siempre por sacar la piel a tiras a todos aquellos que les han abandonado o,no eran lo suficientemente buenos para sus engoladas peripecias;sin llegar a plantearse ni por un momento,si acaso,fueran sus melindrosas poses las que no llegaran a cubrir expectativas en sentido contrario.

Ahora está de moda,según me cuentan,como retazo de relaciones pintorescas,llegar a hacerse con la connivencia de un amigo gay,a quien muchas han decidido exhibir casi como un trofeo de guerra (no entiendo como éstos se dejan),por eso de que dicen que dá caché y viste abundantemente el hecho de ser acompañada por él en determinados trámites relacionados con la estética.Para muchas,la amistad de un varón homosexual no cuenta en sí misma como un afecto desinteresado entre seres humanos.Marca la finalidad de otorgar un toque exótico en su tedioso devenir hasta el matrimonio.Me apuntan que algunas llegan incluso a perseguirlos por los garitos de Chueca,para establecer contacto forzado con los varones habituales de ese sector.Con seguridad,son las mismas que utilizan remilgados efemismos para no llamar nunca a las cosas por su nombre real;haciendo comedia cual una mala actriz a quien se le da bien hacerse la interesante,modulando sus gestos y su voz cuando se encuentran delante de señores que casi nunca lo son.No puede decirse que sea un pequeño ramillete de estas aldeanas urbanitas a las que he llegado a conocer en tan sonrojantes prácticas,sin entender jamás como pueden ser capaces de establecer la facultad de mantener por tanto tiempo el telón arriba;hasta que un día,hablando de ésto con un amigo me dijo que el quick de la cuestión está en que ese tipo de mujer es el que hace sentir listos hasta a los hombres que no lo son.Y,eso es lo que ellos necesitan.Lo que les gusta.Supongo que tenía razón;sin duda son esas mujeres las que llegan a alcanzar reconocimiento profesional sin esfuerzo alguno,haciendo gala de retorcidas armas,únicamente efectivas para lerdos;todo ello,sin llegar a "mojarse" en cualquiera de las situaciones ajenas a su calculadora consecución.Imposible de todo punto establecer con ellas la menor o más peregrina conversación de corte político.Se escudan,se parapetan y no exponen con claridad las aviesas intenciones que únicamente sitúan su meta en la posibilidad de medrar adecuadamente,dónde,y,a costa de lo que sea;ahora -eso sí-,si acaso fuera menester,acertarían raudas,veloces y,sin pestañear,a enunciar la relación detallada de últimos productos de la colección Christian Dior,a pesar de que nunca puedan llegar a pagarla.A esas paridas impuestas por la sociedad de consumo,sí les prestan atención.Ya,una vez casadas,me consta que engañan a sus parejas en todo aquello que pueda suponer diferencia de opinión.Les dan a ellos la razón,como a los locos,para acabar por hacer en la trastienda lo que les viene en gana,sin dejar de mantener la impertérrita carita de "yo no fuí".Por fuerza,su anuncio reclamo pasaría por la más egoista exigencia:"Mujer blanca busca cuento de hadas,con tintes de mass media, dentro del considerado prestigio social que rige el sistema para lo políticamente correcto;asimismo equiparado,en condición y apariencia,al dinero invertido en el guardarropa de mis más íntimas amigas". Sólo ellas han conseguido lo que nadie,y,es que,hasta en algunas ocasiones,acabe por entender a ese enigma llamado Hombre.

jueves, 17 de julio de 2008

lunes, 14 de julio de 2008

EFEMÉRIDES

Muerte del escritor madrileño Jacinto Benavente.(14 de julio de 1954).

martes, 8 de julio de 2008

De secano


Apenas apuntan las primeras jornadas de San Fermín,aún queda un buen trecho hasta llegar al mes de agosto, y ya estoy como loca;con la angustia vital a flor de piel,en este encierro involuntario más parecido quizá a uno de los más severos arrestos domiciliarios sufridos en los últimos años,y mira que ha habido alguno de esos...Este verano no tengo vacaciones.Vamos,quiero decir,que no salgo de casa,no sólo que no salgo de Madrid;porque no poseo ni un sólo ancestro no nacido en la capital.Por ende,no tengo familia perteneciente a pueblo alguno,grande o pequeño,cercano o lejano,marchoso o aburrido;así que no hay forma de llegar a "apalancarse",por poco que ésta sea mi condición,siquiera en algún lugar de recreo,aunque el plan no resultase de lo más apetecible.Aún así,como acepto sin reservas el hecho de que en el fondo me va un poco la marcha y,además habitualmente suelo ser yo la encargada de buscar la casa vacacional,parezco no cejar en el empeño de continuar mirando las desbordadas ofertas de los alquileres playeros.¡Joder,como está el oreo!,y eso que se supone que hay crisis...Los precios no tienen visos de bajar."Mires donde mires te encontrarás con Ramírez",sobre todo si insistes en mirar donde yo lo hago;mientras el anuncio promocional,ése de "Andalucía te quiere",no deja de aparecer en la pantalla de mi televisor por más que yo lo implore.Adiós a las siestas en la confortable hamaca de la playa (al menos,a mí me lo parece),adiós a la caña con ración de espetos del aperitivo (lo mejor),y adiós,también,a la calidad de los helados de "Verdú",a eso de las cuatro de la tarde.Sin remisión,o a falta de un buen milagro que no llegará,voy haciéndome a la idea de prescindir de las brochetas gigantes en "Berlín Kudamm",de los excelentes langostinos del "Europa",las voceadas frituras en " El gaditano" y los generosos chuletones de "El candil".Este año no consigo mojarme el culo más allá del cerco de mi bañera:no divisaré más paisaje estival que el acabo de colocar aquí,y dudo mucho que tengamos lugar y animo para dar salida,lejos de la Costa del sol, a las tertulias noctámbulas que terminan con los acordes de Peret,el repertorio madrileñista y buena parte del mueble bar del que hacemos acopio nada más llegar al sitio.Coño!,que hasta el exotismo de la licorada que encuentro allí me renueva.Y,ando mosqueada sabiendo que este año no llegaré a estrenar el bañador perfecto,ahora que lo había encontrado:un espectacular modelo negro y sexy,capaz de estilizar mi figura y empequeñecer mis tetas,reto arduo difícil (esto último),por cierto.

Y,yo con estas ínfulas de niña rica porque sí,queriendo veranear a pesar de mis trazas de obrera,y,después del añito que hemos tenido...El 75% de la familia,entre los que me encuentro:en paro;ahí es nada.Algunos cobrando el subsidio.Otros,ni eso.Mi chico peleándose con los papeles de hacienda y de la hipoteca.Mi único y mejor cuñado,más cabreao que una mona;hasta los huevos de asistir a entrevistas de trabajo en las que le dicen eso de "Tienes un buen currículum.Ya te llamaremos",y sin parar de "meterme caña" para que sea yo quien saque de pobre a la familia.No sabe que tiene en el corazón tan buenas intenciones como pájaros en la cabeza,y que existen causas definitivamente perdidas.Que soy "la pupas",sí;vamos,que para más inri me grabo este fin de semana el concierto de The Police,y se jode el video.¡Qué verano de mierda,compañeros,qué verano!,y acaba de dar comienzo...Sólo comparable con el invierno anterior.Esto ya no es tener calor.Es vivir quemado.

lunes, 7 de julio de 2008

EFEMÉRIDES

Aniversario de la muerte de Arthur Conan Doyle (7 de julio de 1930).