"La España de charanga y pandereta,

cerrado y sacristía,

devota de Frascuelo y de María,

de espíritu burlón y de alma quieta..."

(Antonio Machado)

Nosotras,las "freganógrafas"

Es curioso contemplar como,a veces, llegan a enmarañarse los acontecimientos. Si no en el aspecto formal, sí a partir de ese tirabuzón cotidiano que nos envuelve irremediablemente y,que llega a conformar actitudes o situaciones alejadas de nuestro fuero interno;parece avocarnos a una toma de decisiones que nuestra alma valora,de todo punto, ajenas.No se sabe por qué razón,uno a menudo se encuentra imbuído dentro de un engranaje que no le representa,y aún en esa tesitura,aunque quisiera hacerse a un lado,acaba por sucumbir a las circunstancias.

Una persona de mi entorno tiene una complicada situación laboral.Como muchas otras mujeres en su situación,agobiada por el maldito horario y, ante la imposibilidad de hacerse cargo de las tareas domésticas,hace meses que viene contratando los servicios de una trabajadora del ramo:una conocida ucraniana,de su confianza.El acuerdo verbal funciona bien durante ese tiempo.Mi amiga acepta las condiciones de su empleada ful (pues, ésta presta su servicio en ausencia de contrato o seguro social alguno).Le paga dos euros más, por hora trabajada ,de lo que la joven viene cobrando en otras casas; y salvo en caso de inesperada enfermedad de mi amiga,ésta no aparece por su domicilio hasta que la doméstica no ha finalizado su trabajo.A pesar de haberse levantado a las seis de la mañana,y de llevar catorce horas fuera de casa,se siente mal ("sucia",exactamente) por tener que presenciar el hecho de que alguien venga - como dice ella- a tener que "quitarle la mierda".

Semanas atrás me comunica que su domicilio está prácticamente envalado.Se acabó el contrato de alquiler y debe levar anclas.Ludovica,que así se llama la chica que le ayudaba,se queda sin ése empleo.Necesita desesperadamente la pasta porque vive en un piso compartido.Tiene un sólo dormitorio y,necesita encontrar un habitáculo mayor para poder traer a sus tres hijos a Madrid.Los niños viven con su madre en un entorno rural de Ucrania,bajo unas condiciones propias de una novela de Dostoievsky.

A Bita se le ocurre la idea de prorrogar,de alguna manera,el empleo de Luda.Conoce mi situación actual.Sabe que acabo de salir de unos meses devastadores.De una mudanza faraónica (si todas acaban por convertirse en éso;mi bazar de abuela y ,mi biblioteca, no son "moco de pavo").La puta fibromialgia que me aqueja desde hace ya trece años, va dejando secuelas, y las últimas operaciones molares han terminado por colmar mi paciencia.Así que,mi amiga piensa que Ludita puede venir a echarme una mano en casa.Tan sólo durante dos jornadas,en semanas consecutivas.Ella ,quiere hacerse cargo de los emolumentos,de forma que todos nos beneficiemos.Acabo por aceptar la idea,pero seré yo misma quien pague sus servicios.

Bien sabe la providencia que necesitaba esa ayuda,a pesar de que nunca la haya querido tomar.
Mis paranoias metódicas me arrastran a dar el Do de pecho, aunque, con ello, acabe por salírseme el bofe;y,claro,eso acaba por pasar factura.Pero,ya es tarde para cambiar...

Luda viene a limpiar mi cocina en una tarde de viernes.Mi chico,por descontado, huye de la quema.Él mismo,me ha propuesto mil veces la ayuda de algún servicio doméstico,pero a la hora de la verdad,se encuentra tan incómodo como yo en estos menesteres.Los que tenemos alma de pobre,¡Ya se sabe!.

Durante las tres horas que la ucraniana emplea en limpiar el lugar ,yo permanezco en la habitación más alejada de la casa.Como si me sintiera culpable por el acuerdo.Creo que porque en realidad vienen a mi memoria,una tras otra, las imágenes de mis abuelas cuando hubieron de ganarse la vida del mismo modo;de mi propia madre fregando escaleras,a los siete años,para cobrar una peseta,que luego había de entregar en casa;de mí misma, cuando túve que pasar trances similares;de mi hermana,el día que se cortó la mano limpiando y cargando muebles en un almacén,y tuvimos que acudir a recogerla para que le practicasen una cura;de tantas cosas...

Ludovica - ¡Qué nombre tan bonito,¿verdad?!- acaba la faena, algo antes de la hora pactada.Y es que yo,ya no aguantaba más.Le digo que abandone la tarea.Termino de barrer el suelo y le sirvo un refresco.Preparo otro para mí ,y charlamos durante más de media hora.Me cuenta sus dramas.Yo a ella,los míos.Me gusta mostrarme trasparente cuando me siento cómoda,quizá para compensar,con una pequeña parte de nada,a ese "Teatro del Mundo" que describiera Calderón;a riesgo de que la joven - al comparar su estado, con el mío - me considerase una privilegiada.No parece que sea así.Su actitud acalla parcialmente mi conciencia,y me hace sentir más tranquila.
A pesar de ello,suscribo el lema de los gallegos en su problemática con el chapapote:"Nunca Máis".

Me niego a convertirme en el que, hasta ahora,fuese mi enemigo.Ni siquiera quiero plantearme si estoy o no desacertada.Tampoco aspiro a salir de mi error.Tengo claro que ésta es otra de las cosas para las que nunca serviré.Que cada quién haga lo que le plazca.Mi opción será la de seguir pensando que: "Gente pobre,no necesita criados".

Por cierto,al final,he sido yo misma quien ha acabado de limpiar el hogar.Y es que,según parece dictar la conciencia colectiva,siempre ha habido y habrá gilipollas entre los que,indudablemente, me encuentro.

¿Qué le pasa,doctor?

Después de dos operaciones,de soportar la ingesta de catorce cajas de medicamento,y de la visita a algún que otro matasanos;la cosa sigue igual.

La enésima aventurita sanitaria comenzó en el pasado mes de julio.Ya se sabe que en verano todo se paraliza,¡pero de ahí a que esté muerto!.Madrid parece un paisaje olvidado de Las Hurdes.Cualquier intento de hallar asistencia médica se convierte en una hazaña infuctuosa.Ni en urgencias.Ni a través de un médico privado (claro,con lo que roban,en esas fechas están dándole alegría a la pasta que han conseguido "trincar" durante el resto del año),ni mediante la sociedad privada (ésta coge el dinero y corre);por no hablar de la Seguridad Social...

Interrumpo mis vacaciones en pleno mes de agosto (quizá, las últimas en mucho tiempo),pues la situación ya se hacía de todo punto insostenible y,ciega de mí, llego a Madrid por el sindicato de las prisas.Como es aquí donde tengo mi seguro médico y, ya me había puesto en contacto con ellos,espero encontrar ayuda profesional.Nada más plantarme en el hospital de referencia, me aseguran que la información recibida estaba equivocada.Sólo tienen un cirujano especialista en el mal que me aqueja,e irremediablemente,se encuentra de vacaciones.Me ofrecen entonces la posibilidad de llevar a cabo la primera operación en otro hospital del gremio,pero -eso sí- dejando claro que éste no se haría cargo de practicar las consiguientes curas.

Me largo de allí con la receta de turno,y me acerco a la farmacia,donde me venden un derivado de la morfina,indicado para tratamientos de cáncer terminal.Nadie me había advertido de ello. Tampoco el farmaceútico:el mismo que me pone cara de horror cuando le pido un Clamoxyl sin receta médica.En esta ocasión no pone "peros".

En un intento desesperado de dar por fin carpetazo a mi situación,comienza la búsqueda de cirujanos odontólogos.No sirve para nada.Todos están fuera de la capital.Y comienza ,así, el periplo de dopaje consentido por mi persona.Mi estómago tiene que bregar,a duras penas,no sólo con los calmantes,sino también con los antinflamatorios y con los antibióticos de caballo - que ,esta vez sí me venden-, a la vez de los protectores gástricos de juguete que, ahora llaman genéricos.En éstas, permanezco hasta bien entrado el mes de septiembre,fecha en que me practican la primera operación:remunerada,por supuesto;(pues como era de esperar,al fin,la póliza médica no se hace cargo de tales intervenciones).

Para ese momento,mi vesícula se hallaba ya como un queso de gruyére.Los primeros desajustes gástricos eran una coña comparado con el tinte que habían tomado los acontecimientos.El médico de urgencia no asiste a domicilio.Se limita a recomendar dieta blanda desde el otro lado del teléfono.¡Dieta blanda cuando uno es incapaz de sostener nada en el estómago!.No sé como coño hice,pero conseguí arrastarme hasta la consulta del médico titular, a quien a pesar de contarle el caso,y advertirle de que la semana siguiente me practicaban la segunda operación;mi relato no debió convencer.El menda me largó el mismo rollo que su antecesor,y me mandó a casa en las mismas circunstancias.Eso sí,más encabronada que de costumbre.

Las muelas asesinas ya han sido defenestradas,pero el cargamento venenoso de la química no desaparece.

Los que me quieren,insisten en que retome negociaciones con nuestra clase médica.Yo,que la conozco de cerca,pues túve la desgracia de trabajar algunos años cerca de ella;me resisto.

"TODO LO QUE HUELE A CERA,

DEBERÍA ESTAR QUEMADO"

Ha muerto el dibujante y caricaturista Osvaldo Pérez D´Elías : Gran profesional y entrañable amigo.

Aquí,dejo un apunte de su "Mundo de Zópitas".Vaya con él,y con Rina - su esposa - el mejor de mis recuerdos.

Hoy es el día de los enrabietados

El día de los enamorados,San Valentín o,como coño quieran llamarlo,no es más que una de las muchas estampas que vienen a enturbiar el ya de por sí embarrado ambiente cotidiano;osea,otro esbozo mendaz de los tantos a que mantiene y da cobijo la llamada clase media.Otro decretazo que trae consigo el tufillo maloliente del trasfondo judeocristiano.Una jornada que posiblemente propiciará más de un enrabietado desencuentro entre las partes.Porque,parece que el personal guste de engañarse con tales soplapolleces.

Más que manida está ya,en el tema que nos ocupa,la consabida idea de que éste es en realidad el día de los grandes almacenes.Pero,la gran masa se muestra dispuesta a favorecer este arquetipo absurdo.(Hay celebraciones tan ridículas que,a veces uno no puede evitar pronunciarse).Alguien a quien yo conocí,decía a menudo "No se puede fusilar un ambiente".Pues eso es lo que pueda pretender,en este caso: a la inversa,la celebración de este festejo sin sustancia.Como si fuera posible procurar así - a machamartillo - el concepto que cada quién posea de lo que es una verdadera pasión;veteada toda ella de una atsmosféra de baboso y fugaz sentimentalismo.Éste es el idilio en temporada de rebajas.Es la distancia que se crea entre la sensibilidad y la sensiblería.La .a veces, imperceptible línea que separa el hecho de cultivar el amor o,de añadirle sin piedad coloreados aditamentos.No cabe duda:Una atadura forzosa,creada al albor de la cursilería invasora de nuestras ya suficientemente maltratadas existencias.

¿Qué sucede...,que también hay que poner plazo a los sentimientos?¿Debe encasillarse así la demostración de afecto al ser amado?,¡Venga ya! La auténtica revolución debería empezar a forjarse desde la más estricta intimidad:Desde dentro.¡Cualquiera se atreve,tal y como está el percal!.Líbrenos la providencia de no estar a la altura de las circunstancias.De exonerarnos de esa obligatoriedad a la hora de corresponder a nuestro contrario con un detallito de través,o con un encuentro orquestado desde la costumbre;porque podríamos ser quemados en la hoguera de los indolentes.

Muchos de los que se dicen solitarios (Todos lo somos) - por obligación,o por decisión propia -muerden el polvo,ese día más que nunca ante la imposibilidad de tener pareja.Tienden a sentirse perdidos.Y yo,no entiendo por qué.Si vamos al meollo de la cuestión - como el final sí parece ser oro todo lo que reluce - lo que interesa a la gente no es el hecho de tener o no tener a quien amar;sino más bien a quien lucir,o a quien follar.durante esa jornada feliz.Y si realmente fuera ahí donde radica el asunto,¿Por qué existen tan pocos dispuestos a ofrecer su esfuerzo en el intento de "follarse a las mentes"? ;concepto tan bien retratado en el guión de la película "Martín H"...Como en este mundo de urgencia no hay tiempo para nada,menos lo habrá para entrar en tales consideraciones.Desde luego,no parece ser el objetivo actual,si es que alguna vez lo fuera.

Follarse una mente determinaría otro tipo de fervorosa actuación.Obligaría al individuo a contemplar: A Mirar;verbo que en mi opinión - y aunque no lo parezca - siempre fué el antónimo de el de Ver.Conducirse indefectiblemente en estado siempre alerta.Llegar a plantear la causa en ese punto de lucidez para con uno mismo y para con el amor de tus amores,al margen de remilgadas recetas.Promete ser una andadura árida,pedestre...Una reacción solidaria ; a ratos:altruísta.Pero,al fin evitaría tantos sobresaltos emocionales;sobre todo,de esas caídas en picado que trae consigo siempre la irreflexión en las llamadas artes amatorias.

¿Tan difícil de entender resulta el hecho de apelar ,simplemente a la naturalidad,sin que le tachen a uno de iconoclasta?.Porque en definitiva,nos amamos por miedo,o para intentar mitigarlo en compañía.

No consiste en ofrendar al contrario un presente comprado a trasmano la tarde anterior;por no hablar ya del nunca sorpresivo ramo de rosas.Todos sabemos que éstas llegan casi siempre cargadas de espinas.Al Amor ¡Ahí es nada!,También - por bemoles - hay que dedicarle un día en especial;debe ser porque para muchos no existe más que durante esa jornada.En estas lides deberíamos apostar por la seguridad de una carrera de fondo.Por eso,la acostumbrada cena con velitas, de esa noche,"me da cien patás".Lo único que provoca a un espíritu combativo es el mayor de los bajonazos libidinosos,aun en el caso de que el susodicho fuera un gran semental.Y anda que las tías lo llevamos mejor,¡Cómo para ir a buscar la concupiscencia,o el furor uterino,así,en frío!,sólo por que lo dicte la conducta erótico-colectiva.Todo el mundo sabe que para ser dichoso sólo se necesita tener buena salud y mala memoria:Objetivo nada fácil de conseguir,por cierto.

Algunos jugarán a sentirse especiales ese día,o,más solos que en ninguna otra ocasión.

Aquel rememorará,una vez más,los escasos momentos felices que tuvo con el hijo de puta que tanto daño le propiciara.

Los Pérez -esta vez más pelaos que nunca- se esforzarán por aparentar idilio en el centro de la rutina que les invade.

Zutanita recordará ,un año más,la falta del presente romántico que siempre tenía;pues sabe y desea que ya nadie se lo venga a ofrecer.

Conchita Velasco ya no canta "Hoy es el día de los Enamorados".

Además alguien debiera mostrar un poco de piedad,y apartar esta festividad de nuestros calendarios.Por poner un caso:¿Qué hace la esposa de Jiménez Losantos,entre otras muchas,en esa "alegre" jornada?...No sé por qué viene a mi mente el título del libro que ahora estoy leyendo:"Mala gente que camina",de Benjamín Prado.(Veo que "me voy de vara".Ésa es otra historia).

No sé si es o no Amor,pero me quedo con el sentimiento de complicidad que reflejan cualquiera de las muchas instantáneas de los Cassavetes-Rowlands,(A fin y al cabo,sólo son fotos).Aparentan ser la viva imagen de una pareja de las de Verdad.Muy al margen de arquetipos.La fiel representación del Amor con mayúsculas.De la gente sin coraza.De todos los que no necesitan marcarse el número de la pareja feliz.De la pasión sin parapeto,del reflejo de la cotidianeidad amorosa llevada al mundo real.

Ya lo dijo Balzac:"El Amor no es sólo un sentimiento,es también un arte";o al menos,debería serlo.Tal vez,en materia amatoria,la aventura no debiera consistir en la actitud,sino más bien en la aptitud.Ahí está el reto.

El café:Siempre puro;pero,sin leche y sin azúcar.Es que,nunca me ha gustado la poesía.

"El príncipe de las Tinieblas"

Todo el año es Carnaval

Pensaba yo que este año no iba a haber sarao y,mira por dónde,estaba equivocada.Con tan sólo una semana por delante,Don Chapa ha decidido dar el campanazo;¡Con lo poco que le entusiasma a él lío este de los disfraces!.Es caso es que llaman para decirme:¿Pero bueno,va no va a montarse el tinglao?.La verdad es que me dejaron de lo más sorprendida (Creía que el horno no estaba para bollos).Esta vez no tenía nada preparado,y tampoco sabía hacia donde inclinarme.

Sin pensarlo dos veces,tiro de inmediato para la suministradora de ilusiones -la tienda de Vicente Rico,en la Calle Concepción Jerónima- cada vez más cara;por cierto.Echo un vistazo rápido a todo el elenco de tocados,complementos,gafas y pelucas de fantasía.Intento encontrar algo que acomode, como anillo al dedo, con todos los marabús y abanicos de plumas que ya tengo en casa.Una vez allí no tardo en decidirme.Bien sabía yo lo que iba a buscando;aunque si se me hubiera ocurrido preguntar por tal dislate,a cualquiera de las dependientas,probablemente hubiéran respondido a mi pregunta con un:¿Lo qué?.Así que acabo por ir husmeándolo todo por mi cuenta.Aunque no con el nombre que debiera tener el traje,no tardo mucho en encontrar el atuendo de mis sueños.Ése con el que me sentiré más cómoda que con mi propia indumentaria.(Siempre he oído decir que se sueña con lo que se teme o con lo que se desea).En esta ocasión ha habido suerte,pues he ido a dar,por pura casualidad,con una de mis ensoñaciones:la representación de mi más eterna vocación frustrada.Frente a mí se encuentran un corpiño de antiguos brocados y una faldita,a juego,de abullonado tul.Todo el conjunto parece como sacado del mismísimo guardarropa de La Chelito,de La Goya o de la propia Adelita Lulú,tan chulita ella,tan cupletista de rompe y rasga,y cómo no decirlo:tan de la "Cae Salitre".¡Ahí es nada! Recogo,además de entre las perchitas expositoras,un par de largos y bordados guantes y una sombrillita negra,de encaje,que acabará por dar empaque el conjunto;y me voy de la tienda más contenta que unas pascuas (suponiendo que éstas sean felices).Por el camino voy haciendo balance de cúal ,de entre mis mil abalorios,acabará por componer el disfraz.Los pendientes rojos de pedrería.Sí,deben ser ésos.No se me ocurre nada más ostentoso para la ocasión.También las medias de blonda darán cumplida nota de todo el atavío...¡Ah! y el tocado de plumas no puede olvidárseme.Es la oportunidad perfecta para colocarme las pestañas postizas - siempre me han dado un poco de yu-yu - pero, esta vez me las calzo. Ya que tampoco este año hemos podido ir a Cadiz,éste será un buen momento para marcarme algún que otro picante cuplé.

La idea inicial era que nadie;es decir,ninguno de nosotros,dijera al otro el motivo de su disfraz.Pero,al final todos acaban por contarme el suyo y ,ya de paso,me encargan los aderezos que deben llevar.No es que me moleste.En absoluto.Pero,no acabo de entender cómo me las compongo para acabar por prestar hilazón de ideas a "to perro pichichi".Supongo que la cosa viene de atrás,pues ya de niña estaba como loca preparando estas mascaradas.

Ni mucho menos va a ser la nuestra una imagen castiza del ilustre Gutiérrez Solana,ni tendrá el sabor del Entierro de la Sardina de los grabados goyescos.No saldremos a la calle en actitud de emular el "Domingo de Carnaval",que llevara a la pantalla el polifacético Edgar Neville.Tan sólo será una reunión informal.Otra excusa para salir de la monotonía diaria.Esta vez,al menos podremos dar celebración a la antítesis de la navidad,con una fiesta pagana.

¡Total,bien mirado,todo el año es Carnaval...Ole.ole y ole,y al que no diga Ole,que se le seque la yerbabuena !